Um 8 Uhr morgens stand meine arbeitslose Schwester vor der Wohnung, die ich von meinen Eltern miete, und verkündete:

Ein Mietverhältnis, das nicht in mein Privatleben hineinreichte.

Ich schloss langsam die Tür, als könnte ich damit das Geschehene ungeschehen machen. Vanessas Koffer standen wie drei Wächter in meinem Wohnzimmer.

Sie näherte sich dem Sofa mit zufriedenen, lässigen Schritten, als würde sie eine Hotelsuite inspizieren.

„Warum hast du mich nicht angerufen?“, fragte ich, bemüht, meine Stimme ruhig klingen zu lassen. „Es ist acht Uhr morgens.“

Sie ließ sich mit einem dramatischen Seufzer auf mein graues Kleid fallen, als hätte sie eine Tortur durchgemacht, um hierher zu gelangen. Sie streckte die Beine aus und ließ ihre Absätze auf meinem Couchtisch klackern. Meinem Couchtisch. Dem, den ich selbst restauriert hatte, spätabends in meiner winzigen Küche abgeschliffen und mit sorgfältigen Strichen Spuren hinterlassen hatte.

„Weil“, sagte sie und zog das Wort in die Länge, „ich wusste, dass du ein großes Drama daraus machen würdest.“

„Das ist eine andere Geschichte“, sagte ich. Mein Puls